#番茄书苑 » fanqee.com
专题 分类 番茄应用
返回《彷徨》[繁體]
孤獨者

高老夫子〔1〕

  這一天,從早晨到午后,他的工夫全費在照鏡,看《中國曆史教科書》和查《袁了凡綱鑒》〔2〕里;真所謂“人生識字憂患始”〔3〕,頓覺得對于世事很有些不平之意了。而且這不平之意,是他從來沒有經驗過的。

  首先就想到往常的父母實在太不將兒女放在心里。他還在孩子的時候,最喜歡爬上桑樹去偷桑椹吃,但他們全不管,有一回竟跌下樹來磕破了頭,又不給好好地醫治,至今左邊的眉稜上還帶着一個永不消滅的尖劈形的瘢痕。他現在雖然格外留長頭發,左右分開,又斜梳下來,可以勉強遮住了,但究竟還看見尖劈的尖,也算得一個缺點,萬一給女學生發見,大概是免不了要看不起的。他放下鏡子,怨憤地吁一口氣。

  其次,是《中國曆史教科書》的編纂者竟太不為教員設想。他的書雖然和《了凡綱鑒》也有些相合,但大段又很不相同,若即若離,令人不知道講起來應該怎樣拉在一處。但待到他瞥着那夾在教科書里的一張紙條,卻又怨起中途辭職的曆史教員來了,因為那紙條上寫的是:

  “從第八章《東晉之興亡》起。”

  如果那人不將三國的事情講完,他的豫備就決不至于這么困苦。他最熟悉的就是三國,例如桃園三結義,孔明借箭,三氣周瑜,黃忠定軍山斬夏侯淵以及其他種種,滿肚子都是,一學期也許講不完。到唐朝,則有秦瓊賣馬之類,便又較為擅長了,誰料偏偏是東晉。他又怨憤地吁一口氣,再拉過《了凡綱鑒》來。

  “噲,你怎么外面看看還不夠,又要鑽到里面去看了?”

  一只手同時從他背后彎過來,一撥他的下巴。但他并不動,因為從聲音和舉動上,便知道是暗暗[足辟]進來的打牌的老朋友黃三。他雖然是他的老朋友,一禮拜以前還一同打牌,看戲,喝酒,跟女人,但自從他在《大中日報》上發表了《論中華國民皆有整理國史之義務》這一篇膾炙人口的名文,接着又得了賢良女學校的聘書之后,就覺得這黃三一無所長,總有些下等相了。所以他并不回頭,板着臉正正經經地回答道:

  “不要胡說!我正在豫備功課……。”

  “你不是親口對老缽說的么:你要謀一個教員做,去看看女學生?”

  “你不要相信老缽的狗屁!”

  黃三就在他桌旁坐下,向桌面上一瞥,立刻在一面鏡子和一堆亂書之間,發見了一個翻開着的大紅紙的帖子。他一把抓來,瞪着眼睛一字一字地看下去:

  今惇請

  爾礎高老夫子為本校曆史教員每周授課四

  小時每小時敬送修金大洋三角正按時

  間計算此約

  賢良女學校校長何萬淑貞斂衽謹訂

  中華民國十三年夏曆菊月吉旦〔4〕立

  “‘爾礎高老夫子’?誰呢?你么?你改了名字了么?”黃三一看完,就性急地問。

  但高老夫子只是高傲地一笑;他的確改了名字了。然而黃三只會打牌,到現在還沒有留心新學問,新藝朮。他既不知道有一個俄國大文豪高爾基〔5〕,又怎么說得通這改名的深遠的意義呢?所以他只是高傲地一笑,并不答復他。

  “喂喂,老杆,你不要鬧這些無聊的玩意兒了!”黃三放下聘書,說。“我們這里有了一個男學堂,風氣已經鬧得夠壞了;他們還要開什么女學堂,將來真不知道要鬧成什么樣子才罷。你何苦也去鬧,犯不上……。”

  “這也不見得。況且何太太一定要請我,辭不掉……。”因為黃三毀謗了學校,又看手表上已經兩點半,離上課時間只有半點了,所以他有些氣忿,又很露出焦躁的神情。

  “好!這且不談。”黃三是乖覺的,即刻轉帆,說,“我們說正經事罷:今天晚上我們有一個局面。毛家屯毛資甫的大兒子在這里了,來請陽宅先生〔6〕看墳地去的,手頭現帶着二百番〔7〕。我們已經約定,晚上湊一桌,一個我,一個老缽,一個就是你。你一定來罷,萬不要誤事。我們三個人掃光他!”

  老杆——高老夫子——沉吟了,但是不開口。

  “你一定來,一定!我還得和老缽去接洽一回。地方還是在我的家里。那傻小子是‘初出茅廬’,我們准可以掃光他!你將那一副竹紋清楚一點的交給我罷!”

  高老夫子慢慢地站起來,到床頭取了馬將牌盒,交給他;一看手表,兩點四十分了。他想:黃三雖然能干,但明知道我已經做了教員,還來當面毀謗學堂,又打攪別人的豫備功課,究竟不應該。他于是冷淡地說道:

  “晚上再商量罷。我要上課去了。”

  他一面說,一面恨恨地向《了凡綱鑒》看了一眼,拿起教科書,裝在新皮包里,又很小心地戴上新帽子,便和黃三出了門。他一出門,就放開腳步,像木匠牽着的鑽子似的,肩膀一扇一扇地直走,不多久,黃三便連他的影子也望不見了。

  高老夫子一跑到賢良女學校,即將新印的名片交給一個駝背的老門房。不一忽,就聽到一聲“請”,他于是跟着駝背走,轉過兩個彎,已到教員豫備室了,也算是客廳。何校長不在校;迎接他的是花白胡子的教務長,大名鼎鼎的萬瑤圃,別號“玉皇香案吏”〔8〕的,新近正將他自己和女仙贈答的詩《仙壇酬唱集》陸續登在《大中日報》上。

  “阿呀!礎翁!久仰久仰!……”萬瑤圃連連拱手,并將膝關節和腿關節接連彎了五六彎,仿佛想要蹲下去似的。

  “阿呀!瑤翁!久仰久仰!……”礎翁夾着皮包照樣地做,并且說。

  他們于是坐下;一個似死非死的校役便端上兩杯白開水來。高老夫子看看對面的掛鐘,還只兩點四十分,和他的手表要差半點。

  “阿呀!礎翁的大作,是的,那個……。是的,那——‘中國國粹義務論’,真真要言不煩,百讀不厭!實在是少年人們的座右銘,座右銘座右銘!兄弟也頗喜歡文學,可是,玩玩而已,怎么比得上礎翁。”他重行拱一拱手,低聲說,“我們的盛德乩壇〔9〕天天請仙,兄弟也常常去唱和。礎翁也可以光降光降罷。那乩仙,就是蕊珠仙子〔10〕,從她的語氣上看來,似乎是一位謫降紅塵的花神。她最愛和名人唱和,也很贊成新黨,像礎翁這樣的學者,她一定大加青眼〔11〕的。哈哈哈哈!”

  但高老夫子卻不很能發表什么崇論宏議,因為他的豫備——東晉之興亡——本沒有十分足,此刻又并不足的几分也有些忘卻了。他煩躁愁苦着;從繁亂的心緒中,又涌出許多斷片的思想來:上堂的姿勢應該威嚴;額角的瘢痕總該遮住;教科書要讀得慢;看學生要大方。但同時還模模胡胡聽得瑤圃說着話:

  “……賜了一個荸薺……。‘醉倚青鸞上碧霄’,多么超脫……那鄧孝翁叩求了五回,這才賜了一首五絕……‘紅袖拂天河,莫道……’蕊珠仙子說……礎翁還是第一回……這就是本校的植物園!”

  “哦哦!”爾礎忽然看見他舉手一指,這才從亂頭思想中驚覺,依着指頭看去,窗外一小片空地,地上有四五株樹,正對面是三間小平房。

  “這就是講堂。”瑤圃并不移動他的手指,但是說。

  “哦哦!”

  “學生是很馴良的。她們除聽講之外,就專心縫紉……。”

  “哦哦!”爾礎實在頗有些窘急了,他希望他不再說話,好給自己聚精會神,趕緊想一想東晉之興亡。

  “可惜內中也有几個想學學做詩,那可是不行的。維新固然可以,但做詩究竟不是大家閨秀所宜。蕊珠仙子也不很贊成女學,以為淆亂兩儀〔12〕,非天曹所喜。兄弟還很同她討論過几回……。”

  爾礎忽然跳了起來,他聽到鈴聲了。

  “不,不。請坐!那是退班鈴。”

  “瑤翁公事很忙罷,可以不必客氣……。”

  “不,不!不忙,不忙!兄弟以為振興女學是順應世界的潮流,但一不得當,即易流于偏,所以天曹不喜,也許不過是防微杜漸的意思。只要辦理得人,不偏不倚,合乎中庸,一以國粹為歸宿,那是決無流弊的。礎翁,你想,可對?這是蕊珠仙子也以為‘不無可釆’的話。哈哈哈哈!”

  校役又送上兩杯白開水來;但是鈴聲又響了。

  瑤圃便請爾礎喝了兩口白開水,這才慢慢地站起來,引導他穿過植物園,走進講堂去。

  他心頭跳着,筆挺地站在講台旁邊,只看見半屋子都是蓬蓬松松的頭發。瑤圃從大襟袋里掏出一張信箋,展開之后,一面看,一面對學生們說道:

  “這位就是高老師,高爾礎高老師,是有名的學者,那一篇有名的《論中華國民皆有整理國史之義務》,是誰都知道的。《大中日報》上還說過,高老師是:驟慕俄國文豪高君爾基之為人,因改字爾礎,以示景仰之意,斯人之出,誠吾中華文壇之幸也!現在經何校長再三惇請,竟惠然肯來,到這里來教曆史了……”

  高老師忽而覺得很寂然,原來瑤翁已經不見,只有自己站在講台旁邊了。他只得跨上講台去,行了禮,定一定神,又記起了態度應該威嚴的成算,便慢慢地翻開書本,來開講“東晉之興亡”。

  “嘻嘻!”似乎有誰在那里竊笑了。

  高老夫子臉上登時一熱,忙看書本,和他的話并不錯,上面印着的的確是:“東晉之偏安”。書腦〔13〕的對面,也還是半屋子蓬蓬松松的頭發,不見有別的動靜。他猜想這是自己的疑心,其實誰也沒有笑;于是又定一定神,看住書本,慢慢地講下去。當初,是自己的耳朵也聽到自己的嘴說些什么的,可是逐漸胡塗起來,竟至于不再知道說什么,待到發揮“石勒〔14〕之雄圖”的時候,便只聽得吃吃地竊笑的聲音了。

  他不禁向講台下一看,情形和原先已經很不同:半屋子都是眼睛,還有許多小巧的等邊三角形,三角形中都生着兩個鼻孔,這些連成一氣,宛然是流動而深邃的海,閃爍地汪洋地正沖着他的眼光。但當他瞥見時,卻又驟然一閃,變了半屋子蓬蓬松松的頭發了。

  他也連忙收回眼光,再不敢離開教科書,不得已時,就抬起眼來看看屋頂。屋頂是白而轉黃的洋灰,中央還起了一道正圓形的稜線;可是這圓圈又生動了,忽然擴大,忽然收小,使他的眼睛有些昏花。他豫料倘將眼光下移,就不免又要遇見可怕的眼睛和鼻孔聯合的海,只好再回到書本上,這時已經是“淝水之戰”〔15〕,苻堅快要駭得“草木皆兵”了。

  他總疑心有許多人暗暗地發笑,但還是熬着講,明明已經講了大半天,而鈴聲還沒有響,看手表是不行的,怕學生要小覷;可是講了一會,又到“拓跋氏〔16〕之勃興”了,接着就是“六國興亡表”,他本以為今天未必講到,沒有豫備的。

  他自己覺得講義忽而中止了。

  “今天是第一天,就是這樣罷……。”他惶惑了一會之后,才斷續地說,一面點一點頭,跨下講台去,也便出了教室的門。

  “嘻嘻嘻!”

  他似乎聽到背后有許多人笑,又仿佛看見這笑聲就從那深邃的鼻孔的海里出來。他便惘惘然,跨進植物園,向着對面的教員豫備室大踏步走。

  他大吃一驚,至于連《中國曆史教科書》也失手落在地上了,因為腦殼上突然遭了什么東西的一擊。他倒退兩步,定睛看時,一枝夭斜的樹枝橫在他面前,已被他的頭撞得樹葉都微微發抖。他趕緊彎腰去拾書本,書旁邊豎着一塊木牌,上面寫道:桑桑科

  他似乎聽到背后有許多人笑,又仿佛看見這笑聲就從那深邃的鼻孔的海里出來。于是也就不好意思去撫摩頭上已經疼痛起來的皮膚,只一心跑進教員豫備室里去。

  那里面,兩個裝着白開水的杯子依然,卻不見了似死非死的校役,瑤翁也蹤影全無了。一切都黯淡,只有他的新皮包和新帽子在黯淡中發亮。看壁上的掛鐘,還只有三點四十分。

  高老夫子回到自家的房里許久之后,有時全身還驟然一熱;又無端的憤怒;終于覺得學堂確也要鬧壞風氣,不如停閉的好,尤其是女學堂,——有什么意思呢,喜歡虛榮罷了!

  “嘻嘻!”

  他還聽到隱隱約約的笑聲。這使他更加憤怒,也使他辭職的決心更加堅固了。晚上就寫信給何校長,只要說自己患了足疾。但是,倘來挽留,又怎么辦呢?——也不去。女學堂真不知道要鬧到什么樣子,自己又何苦去和她們為伍呢?犯不上的。他想。

  他于是決絕地將《了凡綱鑒》搬開;鏡子推在一旁;聘書也合上了。正要坐下,又覺得那聘書實在紅得可恨,便抓過來和《中國曆史教科書》一同塞入抽屜里。

  一切大概已經打疊停當,桌上只剩下一面鏡子,眼界清淨得多了。然而還不舒適,仿佛欠缺了半個魂靈,但他當即省悟,戴上紅結子的秋帽,徑向黃三的家里去了。

  “來了,爾礎高老夫子!”老缽大聲說。

  “狗屁!”他眉頭一皺,在老缽的頭頂上打了一下,說。

  “教過了罷?怎么樣,可有几個出色的?”黃三熱心地問。

  “我沒有再教下去的意思。女學堂真不知道要鬧成什么樣子。我輩正經人,確乎犯不上醬在一起……。”

  毛家的大兒子進來了,胖到像一個湯圓。

  “阿呀!久仰久仰!……”滿屋子的手都拱起來,膝關節和腿關節接二連三地屈折,仿佛就要蹲了下去似的。

  “這一位就是先前說過的高干亭兄。”老缽指着高老夫子,向毛家的大兒子說。

  “哦哦!久仰久仰!……”毛家的大兒子便特別向他連連拱手,并且點頭。

  這屋子的左邊早放好一頂斜擺的方桌,黃三一面招呼客人,一面和一個小鴉頭布置着座位和籌馬。不多久,每一個桌角上都點起一枝細瘦的洋燭來,他們四人便入座了。

  萬籟無聲。只有打出來的骨牌拍在紫檀桌面上的聲音,在初夜的寂靜中清徹地作響。

  高老夫子的牌風并不壞,但他總還抱着什么不平。他本來是什么都容易忘記的,惟獨這一回,卻總以為世風有些可慮;雖然面前的籌馬漸漸增加了,也還不很能夠使他舒適,使他樂觀。但時移俗易,世風也終究覺得好了起來;不過其時很晚,已經在打完第二圈,他快要湊成“清一色”〔17〕的時候了。

  一九二五年五月一日。

  〔1〕本篇最初發表于一九二五年五月十一日北京《語絲》周刊第二十六期。

  〔2〕《袁了凡綱鑒》即《了凡綱鑒》,明代袁黃釆錄朱熹《通鑒綱目》編纂而成,共四十卷,清末坊間有刻本流行。袁黃,字坤儀,號了凡,江蘇吳江人,明萬曆進士,還著有《曆法新書》、《群書備考》等。

  〔3〕“人生識字憂患始”語見宋代蘇軾《石蒼舒醉墨堂》詩。

  〔4〕菊月吉旦即夏曆九月初一。舊時常用花期來指稱月份,九月盛開菊花,稱為菊月。吉旦,初一。

  〔5〕高爾基(M.BCDEFGH,1868—1936)原名阿列克賽·馬克西莫維奇·彼什科夫(A.M.IJKFCL),蘇聯無產階級作家。著有長篇小說《福瑪·高爾杰耶夫》、《母親》和自傳體三部曲《童年》、《在人間》、《我的大學》等。作者在本篇中讓一個思想極端腐敗、連高爾基的姓名都不了解(以為姓高名爾基)的人物改名高爾礎,這是對當時中國社會上這一伙人丑態的辛辣諷刺,同時也是對于把外國人的姓譯作中國式姓名模樣的譯法的調侃。參看《華蓋集·咬文嚼字(一)》。

  〔6〕陽宅先生即所謂“堪輿家”,俗稱“風水先生”。他們稱生人的住宅為“陽宅”,稱墓地為“陰宅”。

  〔7〕番“番餅”的簡稱。舊時我國某些地區稱從外國流入的銀幣為番餅(后來也泛指銀元)。

  〔8〕“玉皇香案吏”舊時附庸風雅的文人,常從古人詩詞中摘取詞句作為別號。“玉皇香案吏”見于唐代元稹《以州宅夸于樂天》:“我是玉皇香案吏,謫居猶得住蓬萊。”

  〔9〕乩壇扶乩的場所。扶乩是一種迷信活動,由二人扶一丁字形木架,使下垂一端在沙槃上划字,假托為神鬼所示。

  〔10〕蕊珠仙子道教傳說中的仙女,所居之處稱為蕊珠宮。唐代趙嘏《贈道者》:“華蓋飄飄綠鬢翁,往來朝謁蕊珠宮。”

  〔11〕青眼《晉書·阮籍傳》載:晉代阮籍以白眼看他憎惡的人,用青眼看他器重的人。后來“加青眼”就被用作表示器重和喜愛。

  〔12〕兩儀原指天地,見《易經·系辭傳》。后也用以指稱男女。

  〔13〕書腦線裝書打眼穿線的地方。

  〔14〕石勒(274—333)羯族人,西晉末年于山東聚眾起兵,逐漸發展成割據勢力,后滅前趙,建立政權,史稱后趙。

  〔15〕“淝水之戰”指公元三八三年,東晉軍隊在安徽淝水以八萬兵力大敗前秦苻堅近百萬大軍的戰役。據《晉書·苻堅載記》:在交戰中苻堅登城遠望;把八公山上的草木都錯看成是晉軍。成語“草木皆兵”即由此而來。

  〔16〕拓跋氏古代鮮卑族的一支。公元三八六年拓跋[王圭]自立為魏王,后日益強大,據有黃河以北各地。公元三九八年,拓跋[王圭]建都平城(今山西大同),稱帝改元,史稱北魏。

  〔17〕“清一色”打麻將的用語。指某一家手中所掌握的牌全由一種花色組成。

示眾〔1〕
返回 《彷徨》[繁體]
所属专题:鲁迅作品全集
所属分类:社科
返回番茄网首页
番茄网 iPhone 应用下载