#番茄书苑 » fanqee.com
专题 分类 番茄应用
返回《死亡區域》[繁]
第十一章

第十二章

  一

  從醫院到醫院,約翰尼蒙蒙朧朧地想,離開醫院上魏澤克的車之前,他吃了一小片藍色鎮靜劑,有點兒迷糊。從醫院到醫院,從個人到個人,從辦公室到辦公室。

  他暗地里很喜歡這次旅行——這是差不多五年來他第一次離開醫院。夜晚,很清爽,銀河橫貫天空,當他們一路南下時,半個月亮在樹梢伴隨着他們。汽車在寂靜中低低地發出聲響。海頓的樂曲輕輕地從車上的立體聲錄音機中傳來。

  坐着一輛急救車來到一家醫院,坐着一輛卡迪拉克車去另一家醫院,他想。他不讓這個念頭折磨自己。能沿着公路飛駛就夠了,暫且不用想他母親,想他的特異功能和那些窺探他靈魂的人,魏澤克不說話,偶爾跟着樂曲哼几下。

  約翰尼看着星星,看着寂靜無人的公路,這公路在他們面前不停地伸展着。在奧古斯塔,他們經過一個收費站,魏澤克交了一次錢。然后他們又繼續行駛——加德納、薩巴圖斯、利維斯通。

  五年了,比某些被判刑的殺人犯在監獄中度過的日子還長。

  他睡着了。

  做夢。

  “約翰尼,”他的母親在夢中說,“約翰尼,讓我更好些,讓我更富有些。”她衣衫襤褸,在地上向他爬來。她臉色蒼白,血從她膝蓋滲出,白色的寄生蟲在她稀疏的頭發上蠕動,她向他伸出顫抖的手。“上帝賦予你力量,”她說,“這是很大的責任,約翰尼。很大的信任。你應該無愧于此。”

  他拉住她的手,緊緊握着,說:“魔鬼們,離開這個女人。”

  她站了起來。“痊愈了!”她喊道,聲音中充滿了奇怪而可怕的勝利感,“痊愈了!我的兒子治愈了我!他將完成偉大的事業!”

  他試圖爭辯說,他不想做偉大的事業,不想治療誰,也不想預測未來或發現那些失去的東西。他想告訴她,但舌頭卻不聽使喚。接着她從他身邊走過,沿着鋪着石子的路走下去,她的姿勢既敬畏謙卑,又傲慢無禮,她的聲音像小號一樣響着:“得救了!救世主!得救了!救世主!”

  他驚恐地看到,有几千,也許有几百萬人跟在她身后,所有這些人要么是殘廢了,要么處于恐懼中,那個肥胖的女記者也在那里,想知道1976年誰是民主黨總統候選人:有一個瞎眼的農民拿着他兒子的一張照片,一個穿着空軍制服的微笑的年輕人,這年輕人1972年在河內上空失蹤,他想知道他的兒子是死了還是活着:一個長得很像莎拉的年輕婦女臉上掛着淚水,舉着一個腦積水的嬰兒,嬰兒頭上青筋畢露,像末日審判書:一個老人因為關節炎手指粗得像棍子一樣:還有其他人。他們排了几英里長,耐心地等着,他們那種迫切的需要會殺了他的。

  “得救了!”她母親的聲音令人信服地傳來,“救世主!得救了!得救了!”

  他試圖告訴他們,他不會治療也不能拯救,但在他張口否認前,第一個人把手放在他身上,使勁搖他。

  真有人在搖他,魏澤克的手握着他的手臂。淡桔紅色光充滿了汽車,把車內變得和白天一樣——這是一種惡夢似的光,把山姆和氣的臉變成了一個惡魔的面孔。有那么一瞬,他以為惡夢會繼續下去,然后看到那來自停車場的燈光。顯然,在他昏迷期間,他們把白色的燈換成了那種古怪的桔紅色,照在皮膚上像胭脂。

  “我們在哪兒?”他聲音沙啞地問。

  “醫院,”山姆說,“坎布蘭德總院。”

  “噢,太好了。”

  他坐起來。夢似乎片片斷斷地從他腦中滑落,但仍有些碎片留在那里。

  “你准備好進去了嗎?”

  “好了。”約翰尼說。

  他們穿過停車場,蟋蟀在草叢中輕聲叫着,螢火蟲划破黑暗:他腦中仍殘留着他母親的形像,但已不妨礙他欣賞黑夜芬芳的氣味和吹在皮膚上的微風。他享受着黑夜的健康氣息,并感覺到這健康氣息進入他的體內,在目前的情況下,這種感覺顯得几乎有些褻瀆——但僅僅是几乎而已。這種感覺不肯離去。


  二

  赫伯來到走廊迎接他們,約翰尼看到他父親穿着舊褲子,腳上沒穿襪子,穿着睡覺時的襯衫。這告訴了約翰尼當時是多么倉猝,說明了許多他不想知道的東西。

  “兒子。”赫伯說,不知怎么搞的,他看上去矮了點兒。他想再說什么,卻做不到。約翰尼抱住他,赫伯突然哭起來。他趴在約翰尼胸前哭泣。

  “爸爸,”他說,“一切都會好的,爸爸,一切都會好的。”

  他父親雙手搭在約翰尼肩上哭着。魏澤克轉過身,開始打量牆上的圖畫,那是當地美朮家們畫的水彩畫。

  赫伯開始控制住自己。他用手擦擦眼睛,說:“瞧,我還穿着睡覺時的上衣。救護車趕來之前我有時間換衣服,但我根本沒想到。我一定是老糊塗了。”

  “不,你沒有。”

  “嗯,”他聳聳肩:“你的醫生朋友帶你來的?你太好了,魏澤克醫生。”

  山姆聳聳肩:“沒什么。”

  約翰尼和父親走向等候室,坐了下來:“爸爸,她……”

  “她快不行了,”赫伯說,現在似乎冷靜些了,“還有知覺,但快不行了。她一直在問你,約翰尼。我想她在等你。”

  “是我的錯,”約翰尼說,“這一切都是我的錯……”

  他耳朵上的疼痛讓他吃了一驚,他驚訝地盯着他父親。赫伯揪住他的耳朵,在使勁擰。他父親剛才還在他的懷里哭,現在角色一下子變換過來了。以前,只有當他犯了最嚴重的錯誤時,赫伯才會擰他的耳朵。約翰尼從十三歲起,就再也沒被擰過耳朵,那次他擺弄他們家舊汽車時,不慎踩了汽車的離合器,汽車從坡上轟隆隆開下來撞進他們家后院的棚子。

  “再不許這么說。”赫伯說。

  “哎呀!爸爸!”

  赫伯放開了手,嘴角下有一絲微笑:“忘了擰耳朵的事了?你以為我也忘了,沒有,約翰尼。”

  約翰尼盯着他父親,仍然很震驚。

  “別再責備你自己了。”

  “但她在看那該死的……”

  “新聞,對。她極度興奮,陷入迷狂之中……然后她就躺在地板上,她可憐的嘴巴一張一合的,像條出水的魚。”赫伯湊到他兒子跟前,“醫生沒有告訴我結果,但他問我她有沒有什么過激行為,我沒告訴他真話。她自己犯了罪,約翰尼。她以為自己知道上帝的意志。所以你不要因為她的錯誤而責怪自己。”他眼中又閃着淚花。他的聲音沙啞了,“天知道我一輩子都很愛她,很難舍棄她。也許這是一件好事。”

  “我能看看她嗎?”

  “可以,她在走廊盡頭的三十五號房間。他們在等你,她也在等你。只有一件事,約翰尼。同意她說的任何話。別……讓她覺得死得不值。”

  “好。”他停了一下,“你跟我一起去嗎?”

  “現在不。也許以后吧。”

  約翰尼點點頭,向走廊那頭走去。因為是晚上,燈都開得不亮。那溫暖的夏夜似乎很遙遠了,而車中的惡夢卻似乎非常近了。

  三十五房間。門上的卡上寫着:維拉·海倫·史密斯,他知道她的中間名是海倫嗎?他似乎應該知道,雖然他記不得了。但他記得其它事情:在一個明亮的夏天,她微笑着帶給他一根冰淇淋,用她的手絹包着。他和母親和父親在一起玩紙牌——后來,她越來越信教,不允許屋里放紙牌,更不用說玩紙牌了。他記得有一天他被蜜蜂螫了一下,跑到她那里,哭得傷心極了,她吻吻腫起的地方,用一把鑷子把刺夾出來,然后用一塊浸了蘇打水的布把傷口包扎起來。

  他推開門走進去。她在床上是那么模糊的一堆,約翰尼想,我過去看上去就是這樣的。一位護士正在摸她的脈搏,門開時她轉過頭,走廊昏暗的燈光在她眼鏡上一閃。

  “你是史密斯太太的兒子嗎?”

  “是的。”

  “約翰尼?”她的聲音從床上那一堆中傳來,干枯空洞,帶着死亡的聲響,就像几粒石子在一個空葫蘆中發出的聲音一樣。這聲音使他身上直起雞皮疙瘩。他走得更近些。她的左半邊臉扭成一團,左手也像個爪子。中風,他想,以前人們稱之為震驚。是的,那好聽些。那就是她的樣子,就像她經曆了一次極度的震驚。

  “是你嗎,約翰?”

  “是我,媽媽。”

  “約翰尼?是你嗎?”

  “是的,媽媽。”

  他走得更近些,強迫自己握住那瘦骨嶙峋的爪子。

  “我要我的約翰尼。”她暴躁地說。

  護士憐憫地看了他一眼,他不由自主地想一拳打到她臉上。

  “你能讓我們單獨在一起嗎?”他問。

  “我不應該離開,在……”

  “瞧,她是我母親,我要單獨和她呆一會兒,”約翰尼說。“不行嗎?”

  “嗯……”

  “給我果汁,孩子他爸!”他母親嘶啞地喊道,“我覺得我能喝一夸脫!”

  “你不能離開這里嗎?”他沖着護士喊道,他心中充滿了可怕的悲傷,它就像黑暗中的漩渦一樣。

  護士離開了。

  “媽。”他說,坐在她身邊。那種時間逆轉的感覺久久不肯離去。她曾經多少次像這樣坐在他身邊,握着他干枯的手跟他談話嗎?他記得無數次看到他母親俯身對着他的臉大聲說些沒有意義的話,他則透過一層薄膜看着她。

  “媽。”他又說道,吻吻她蜷曲的手。

  “給我那些釘子,我能干。”她說。她左眼似乎凝固不動了,另一只眼使勁亂轉。這是一個內臟掉出來的馬的眼睛。“我要約翰尼。”

  “媽,我在這兒。”

  “約翰尼!約翰尼!約翰尼!”

  “媽。”他說,擔心護士會又回來。

  “你……”她的聲音突然中斷了,頭稍稍向他轉過去,“俯身到我能看見的地方。”她低聲說。

  他照辦了。

  “你來了,”她說,“謝謝你,謝謝你。”眼淚從那只好眼睛慢慢流出來。另半邊臉是一副震驚的樣子,其中的那只壞眼睛茫然地向上瞪着。

  “我來了。”

  “我看到你了,”她低聲說,“上帝給了你什么樣的力量啊,約翰尼!我不是告訴過你嗎?我以前不是說過嗎?”

  “是的,你說過。”

  “他有工作讓你做,”她說,“別逃離他,約翰尼。別像以利亞那樣藏在一個洞穴中或讓他派一條大魚把你吞進去。別做那種事,約翰。”

  “不,我不會的。”他抓着她爪子一樣的手,他的頭咚咚直跳。

  “不要做陶工,而要做陶土,約翰。記住。”

  “好的。”

  “記住!”她尖叫道,他想,她又要開始說胡話了。但她沒有,至少沒有說比他從昏迷中醒來后更荒謬的話。

  “注意那輕微的聲音。”她說。

  “是,媽,我會的。”

  她的頭在枕頭上微微動了一下,而且——她是在微笑嗎?

  “我猜你認為我瘋了,”她的頭又動了一下,這樣她能直盯着他,“但沒關系。當那聲音傳來時,你會聽到的。它會告訴你去干什么。它告訴過耶利米、但以理、阿摩司、阿伯拉罕。它也會告訴你的。當它到來時,約翰尼……盡你職責。”

  “好吧,媽。”

  “什么樣的力量啊,”她低聲說。她的聲音越來越模糊,“上帝給了你什么樣的力量啊……我知道……我一直知道……”她的聲音逐漸消失。那只好眼睛合上了。另一只眼睛茫然地盯着前方。

  約翰尼又坐了五分鐘,然后站起身離去。他的手抓住門把,剛剛打開門,這時,她干巴巴的聲音又傳來,那種命令的口氣令他毛骨悚然。

  “盡你的職責,約翰。”

  “是的,媽。”

  這是她最后一次跟她說話,八月二十日早晨八點五分,她死了。在他們的北面,瓦爾特和莎拉·赫玆列特在談論約翰尼,這談論几乎成了一場爭論,在他們的南面,格萊克·斯蒂爾森正在折騰一個年輕人。

第十三章
返回 《死亡區域》[繁]
所属专题:斯蒂芬·金恐怖惊悚系列(1...
所属分类:悬疑 惊悚
返回番茄网首页
番茄网 iPhone 应用下载